教會歷史
31殘破的人生


第31章:「殘破的人生」,聖徒:耶穌基督的教會在後期時代的故事,第二冊,沒有不潔的手,1846-1893(2020)

第31章:「殘破的人生」

第31章

殘破的人生

圖像
穿條紋囚衣的男人

1879年1月一個寒冷的日子,奧萬多·霍利斯特坐在約翰·泰來的辦公室裡。奧萬多是猶他領地的收稅員,有時也為東部諸州的一家報社寫文章。美國最高法院對喬治·瑞諾案的判決出爐後,報社希望奧萬多去採訪教會資深使徒約翰對此有何看法。

約翰通常不接受記者訪問,但因為這是政府官員的要求,他覺得有義務利用這個機會,針對宗教自由和最高法院的判決表明自己的觀點。他告訴奧萬多說:「如果不允許我們實踐宗教信仰,我們等於什麼都沒信。」他解釋,法庭的裁決限制了聖徒奉行信仰的權利,因此是不公的。他說:「我不認為美國最高法院有任何權利干涉我的宗教觀點,美國國會也沒有這樣的權利。」

奧萬多問,如果繼續實行多重婚姻意味著將受到政府持續的反對,還值得這樣做嗎?

約翰說:「用尊重的說法來講,我們並不是製造對立的那一方。」他相信美國憲法保障聖徒實行多重婚姻的權利。約翰推斷說,國會通過違憲的法條,導致教會和國家之間現有的緊張關係。他說:「事情演變至今,我們的問題變成要服從神,還是服從人。」

奧萬多問:「要改變這個國家反對多妻制的輿論和法律,現在已經毫無可能了,你不能就此完全放棄嗎?」他認為教會如果繼續對抗反多妻法,應該撐不了多久,就會瓦解。

約翰說:「我們會交給神來決定。照顧祂的聖徒是祂的責任。」1


那年春天,蘇西·楊在楊百翰學院的每個上學日都從早上八點半開始。學生們在普柔浮中央街的兩層樓磚造建築中上課,年齡從幼兒到二十幾歲的男女都有。大部分的人都不習慣每天準時上學,但是卡爾·梅瑟校長在守時這方面很堅持。2

蘇西很喜歡這個學校。她有一位同學名叫雅各·陶美芝,最近剛從英格蘭移民過來,非常熱衷於科學。另一個同學約瑟·譚納在普柔浮的羊毛廠工作,他說服梅瑟校長為工廠工人在晚間開課。3羊毛廠的負責人亞伯拉罕·斯穆特是學院董事會會長,他的女兒安娜·克麗斯汀娜在學院就讀,同時也兼課教比她年幼的學生。她的弟弟列德也在此就讀,準備以後從商。4

梅瑟校長培養了學生對福音和學習的熱愛。百翰·楊曾要求他將聖經、摩爾門經及教義和聖約列為該校標準教科書,學生除了修習一般學科之外,也要上福音原則的課程。每個星期三下午,梅瑟校長招集學生開祈禱會,在作完祈禱之後,他們會作見證並分享課堂所學。5

梅瑟校長就像幾年前在鹽湖城的楊家當家教時那樣,敦促蘇西發展潛能。他鼓勵她寫作,並提醒她在學業上要以高標準為目標。他也指派她為祈禱會做正式的紀錄。

因為猶他受過訓練的教育工作者很少,所以梅瑟校長經常招募他過去的學生擔任教師。有一天放學後,梅瑟與蘇西及她母親露西一起走路回家,半路上他突然停下來。

「蘇西小姐的音樂程度能夠當音樂老師嗎?」他問。

露西回答:「當然可以,她從十四歲就開始教音樂了。」

校長說:「我要好好想一下。」

才過了幾天,蘇西就開始在梅瑟校長的指導下籌辦學院的音樂部門。學院裡沒有鋼琴,她便去買了一台讓自己和學生使用。一有了教室,雅各·陶美芝就幫她安排授課時間、音樂會彩排,和學生的個別課。現在,她大部分時間都投身在音樂教學上。6

儘管蘇西在學院很開心,但她仍然對自己的離婚耿耿於懷。她和兒子貝雷一起住在普柔浮,但前夫把女兒莉亞送到北邊250多公里外的熊湖,和他的家人住在一起。蘇西擔心自己已經把人生搞砸了,也在想她是否已經自毀幸福的機會。

不過,最近她和雅各·蓋茲這位朋友通信一段時間了,他是聖喬治人,正在夏威夷傳教。起初,他們的信件只是朋友間的問候,但漸漸地,他們開始對彼此吐露更多心事。蘇西告訴他對第一段婚姻的遺憾、在學校的快樂,以及在音樂教學以外做其他嘗試的渴望。

她在一封信中告訴他:「不,雅各,我不會一直在學校當老師的。我希望有一天能當作家,等到我學得夠多的時候。」

學期結束後,蘇西計劃和琪娜·楊一起去夏威夷拜訪那裡的慈助會。琪娜是蘇西已逝父親的遺孀之一,蘇西都叫她「另一個媽媽」。蘇西希望能在夏威夷見到雅各。雖然她害怕已錯過人生的契機,但依然相信上天眷顧著她。

蘇西寫信告訴雅各:「神很仁慈,祂會拾起我殘破的人生,縫補成有用的東西。」7


喬治·瑞諾搭了四天的火車,來到鹽湖城東方一千五百公里遠的內布拉斯加州州立監獄,為重婚罪服兩年的刑期。監獄裡的警衛沒收了他的個人物品,包括衣服和聖殿加門。他洗過澡後,他們把他的頭髮剪短、剃掉鬍子。

他被分配到一間牢房,拿到一件粗布上衣、一雙鞋子、一頂帽子,還有一件藍白條紋的囚衣。瑞諾一天三次和其他囚犯一起在靜默中行進到餐桌,領取自己的食物後再回到囚房單獨吃。過了幾天,監獄的長官把他的加門還給他,他很感激自己的宗教信仰在這方面至少還受到一點尊重。

瑞諾在監獄的編織工場當記帳員,每天工作十小時,一週六天。星期日他會出席為囚犯舉行的簡短宗教儀式。按照監獄裡的規定,他每兩週可以寫一次信給他的妻子瑪麗安和艾美莉。他請她們盡可能常寫信來,但要記住她們寫的信在送達之前,會先被人打開來看過。8

喬治·肯農一直在華盛頓特區為瑞諾的移監做遊說的工作,一個月後,瑞諾終於被調到猶他領地監獄。9

當瑞諾在奧格登轉車前往鹽湖城時,他的家人與他相擁。沒有了鬍子,他年紀比較小的孩子不認得他了。

瑞諾後來寫信給他的家人說:「我向你們保證,世界上有很多地方,比因為信仰被關監獄還糟糕。監獄無法奪走充滿我心中的寧靜。」10


那年夏天,二十二歲的魯傑·克勞遜和他傳教的同伴約瑟·史坦丁,正在美國南部喬治亞州的鄉村傳教。魯傑是比較新的傳教士,曾經在百翰·楊的辦公室擔任文書。相對來說,二十四歲的約瑟已經傳過一次教,現在在主領該地區的教會各分會。11

他們傳教的區域飽經美國內戰的摧殘,很多人對外地人疑心很重。喬治·瑞諾案的判決出來後,該地區對後期聖徒的敵意日漸增加。宣教士和報紙散播有關長老的謠言,暴徒也強行進入他們懷疑藏有「摩爾門」傳教士的民宅。

約瑟十分害怕被暴徒抓到,他知道有時暴徒會把抓到的人綁在樹幹上鞭打。他告訴魯傑,他寧可死也不想被鞭打。12

1879年7月21日早晨,魯傑和約瑟看見十幾個男人在他們前方的路上。有三個人騎著馬,其他人走路,每個人都帶著槍或棍棒。長老們停住不動,那些人則靜靜地打量著他們兩人。接著,那些男人迅速丟下帽子,往傳教士們衝去。一個男人喊道:「你們是我們的俘虜了。」

約瑟說:「如果你們有逮捕令,我們想看。」他的聲音大而清楚,但臉色看起來卻很蒼白。

其中一名男子說:「美利堅合眾國反對你們,喬治亞州沒有法律支持摩爾門。」

暴徒舉著槍,帶著傳教士深入周圍的樹林。約瑟試著和他們的領袖交談。他說:「我們沒有打算要在此久留。我們宣講自己所知的真理,讓人們選擇接受或拒絕。」

他的話沒有起作用。暴徒很快分散開來,其中幾個人把魯傑和約瑟帶到一池清澈泉水旁。

一個年紀較長的男子說:「我要你們兩個知道,我是這群人的隊長。如果讓我們在這裡再看到你們,我們會把你們像狗一樣吊死。」

傳教士們聽著這些人控訴了大約二十分鐘,說他們來喬治亞州是要把他們的妻子和女兒帶到猶他。南部地方有很多關於傳教士的謠言,都是出於對多重婚姻的極端錯誤認知,導致一些男人認為他們有責任用一切必要手段保護家中的婦女。

當那三位騎士來到泉水邊時,他們才停止說話。一個拿著來福槍的男人說:「跟我們來。」

約瑟立刻跳起來。他們會鞭打他嗎?樹樁上有一把暴徒放的手槍,約瑟趁機奪來。

「投降!」他對暴徒大喊。

一個在約瑟左邊的男人站起來,對著他的臉開槍。約瑟一時靜止站著,然後轉身,最後倒在森林中,身邊揚起一陣塵煙。

暴徒頭子舉手指著魯傑,大喊:「開槍殺了他!」魯傑看看四周,每個有槍的人都瞄準他的頭。

魯傑雙手交錯在胸前,說:「開槍啊。」他眼睛張開著,但世界好像變暗了。

暴徒頭子改變了心意,喊道:「別開槍。」其他人放下武器,魯傑到他同伴旁邊蹲下。約瑟面朝上躺著,前額有個大面積的槍傷。

一個暴徒說道:「他竟然開槍自盡了,真慘,不是嗎?」

魯傑很清楚剛剛發生的是謀殺,不是自殺,但是他不敢反駁那個人。他回答說:「對,真的很慘,我們必須找人幫忙。」那些暴徒沒有人行動,魯傑開始焦急。他堅持地說:「不是你們去,就是讓我去。」

一位男子告訴他:「你去找人來幫忙吧。」13


8月3日星期日,約翰·泰來從鹽湖城大會堂的講壇上,凝視著一萬張肅穆的臉孔。他身後的座位以黑布和花佈置。按立到聖職職位的男子按照定額組列坐,其他聖徒則坐滿了地面層和頂層的座位。靠近講壇,全會眾都可以看到的地方,放著約瑟·史坦丁以鮮花裝飾的棺木。14

暴徒釋放魯傑·克勞遜後,他得到住在附近一位朋友的幫助,把約瑟被害的消息用電報傳到鹽湖城。然後魯傑帶著一位驗屍官回到命案現場,取回同伴的遺體。他發現遺體在他離開的時候被射了更多發子彈,變得面目全非。一個半星期後,魯傑將遺體放置在一個沉重的金屬箱子中,用火車運回猶他。這個謀殺的消息很快傳遍整個領地。15

約翰與聖徒同感憤怒與悲傷,但他相信,除了哀痛,他們也應該覺得驕傲。約瑟為了錫安在正義中死去。他的遇害不會阻止神的事工繼續向前推進。16聖徒會繼續蓋聖殿、派傳教士到全世界,並擴展錫安的疆界。

在百翰·楊的領導下,聖徒已經在美國西部建立好幾百個屯墾區,從猶他向外擴展至鄰近的內華達、懷俄明、新墨西哥,及愛達荷。百翰在他生前最後一年,派了兩百多名墾荒者沿著亞利桑那東北部的小科羅拉多河屯墾。

近來,在約翰·泰來的號召下,七十名從美國南部來的歸信者加入斯堪地那維亞聖徒的行列,一起在鄰州科羅拉多開墾一個叫做馬納薩的城鎮。在猶他東南部,一大群聖徒跨越深邃的峽谷,沿著聖胡安河建立家園。17

約翰知道,儘管不潔的手嘗試打倒真理的原則,這些原則仍會繼續傳遍全世界。他宣告:「人們可能叫囂著要我們的財產、要我們流血,就像任何其他時代的人一樣,但錫安會憑以色列神的名繼續成長並昌盛。」18


風徐徐吹過芋田,琪娜和蘇西·楊駕著馬車跨越分隔歐胡島的高山。琪娜和蘇西從檀香山出發,正要前往夏威夷聖徒聚集的來耶。下坡的路十分陡峭,為了防止旅人跌落,路的一側安裝了鐵桿。往下方綠色的山谷走去時,需要兩個男人拉著堅韌的繩索穩住馬車。19

教會在夏威夷群島已經卓然有成,大約每十二個夏威夷人中就有一名是後期聖徒。20當琪娜和蘇西抵達來耶時,聖徒用一面橫幅及音樂、舞蹈迎接她們。他們讓訪客坐下享用迎賓餐,演出一首特別為了歡迎客人而寫的歌曲。

她們計劃要待兩個月。安頓好棲身的地方後,琪娜與和她一樣白髮蒼蒼的一群聖徒先驅者會面。其中一位先驅者是慈助會會長瑪麗·卡波,她是忠信的夏威夷傳教士及教會領袖約拿單·納培勒的弟媳。那年夏天稍早,見證堅定的納培勒在摩洛凱島過世,他的妻子則在兩週後過世。21

琪娜很喜歡這段與夏威夷聖徒相聚的時光。她跟蘇西常常和慈助會及女青年的姊妹聚會。第一次聚會的時候,夏威夷姊妹們帶來了一個香瓜、一小袋地瓜、一條黃瓜、幾顆蛋、一條魚,和一顆包心菜。琪娜在日記裡寫著:「我以為這些是捐給貧困人家的物品,但卻是給我們的友誼象徵。」22

一天晚上,聖徒聚集在某人的家,聆聽蘇西的傳教士朋友雅各·蓋茲用風琴彈奏「聖哉天父」;這架風琴是琪娜買給來耶聖徒的。琪娜聽著夏威夷聖徒唱歌,想到多年前在納府作了這首聖詩的朋友,伊莉莎·舒。這首聖詩教導有關天上父母的真理,還有琪娜從先知約瑟·斯密那裡首次聽到的其他真理。現在這首聖詩在世界上另一個截然不同的地方被傳唱著。23

三天後,蘇西和雅各一起上到峽谷出遊。雅各兩週前離開來耶一整天去處理傳教事務,蘇西寫了一封簡短的情書給他。

她寫道:「現在我正在遠處的山丘上想著你,你是否也像我一樣,希望今天什麼工作都不必做,可以一起談談未來,用千百種方法訴說心事?」24

蘇西和雅各交往之際,琪娜則在規劃與夏威夷聖徒一起紀念百翰·楊逝世兩週年。8月29日,整個來耶地區的聖徒和琪娜、蘇西一起緬懷先知。男孩女孩裝飾教堂,慈助會姊妹則購買牛肉準備大餐,其他聖徒還挖掘煮肉的坑。

琪娜感謝他們所做的一切。她覺得,他們紀念的不只是她的先夫,也是在向百翰努力在聖徒中建立的原則致敬。

接下來的星期日,琪娜協助組織了一個新的慈助會,裡面有三十位成員。隔天她和蘇西便離開了。當她們漸漸遠離這個島嶼,琪娜問蘇西高不高興要回家了。蘇西心中百味雜陳。她很想再看到孩子,但她也想和自己希望嫁的男人在一起。

她在旅途中寫信給雅各說:「我希望可以把自己放進一個信封裡,然後寄給你。我現在不能見到你,我能做的就是坐在這裡,一再回想著過去的快樂時光,並夢想著受祝福的未來。」25


梅利頓·特雷侯住在亞利桑那南部的時候,收到泰來會長的召喚書,指派他去墨西哥市傳教。三年多前,梅利頓向第一批去墨西哥的傳教士道別。這些傳教士在所經途中送出了好幾百份梅利頓翻譯的摩爾門經章節。教會領袖很快就收到Trozos selectos(節錄本)讀者的來信,要求他們派遣更多的傳教士。

梅利頓已藉由這個翻譯工作顯示自己的能力,現在,他準備好要擔任雅各·史都華的同伴,連同剛被召喚的使徒摩西·沙哲,一起前往墨西哥的首都。

這三位傳教士十一月在紐奧良碰頭,然後登上一艘蒸氣船,開往維拉克路茲,再從那裡搭火車前往墨西哥市。26他們抵達的隔天,在下榻的旅館與普洛帝諾·羅達坎那提會面,他是墨西哥市大約二十位信徒的領袖。在希臘土生土長的普洛帝諾非常熱情地迎接他們。他寫給泰來會長的信是說服使徒派傳教士到這城市來的關鍵。27等待傳教士來臨的那段時期,普洛帝諾和其他尚未受洗的歸信者辦了一份關於復興福音的報紙,叫做La voz del desierto(沙漠之聲)。28

那星期後來,傳教士去到一座位於城外的安靜橄欖園,摩西在一個灌注著溫暖泉水的池子,為普洛帝諾和他的朋友席維亞諾·艾爾提迦施洗。摩西在日記中寫道:「周遭大自然的一切都在對我們微笑,我相信天使也在高天歡喜。」29

幾天之內,梅利頓又為六個人施洗。傳教士們成立一個分會,開始在普洛帝諾的家中聚會。他們彼此教導福音並施助病人。摩西召喚普洛帝諾為分會會長,席維亞諾和另一位新歸信者荷西·伊巴羅拉為諮理。

傳教士們經過縝密的籌劃和禱告後,決定翻譯帕雷·普瑞特的警告之聲(Voice of Warning),和其他教會小冊子。加入教會有時必須付出代價,普洛帝諾便因為拒絕背棄他的新信仰,而失去了在學校的教職。然而這個小分會不斷成長,傳教士和歸信者都覺得正在參與一件意義重大的事工。

1880年1月8日,梅利頓、雅各和普洛帝諾完成了警告之聲的翻譯。幾天後,摩西寫信給泰來會長,報告這個傳道部的進展。

他向約翰保證:「我們將把握每個機會取得有用的知識,同時也盡全力將福音真理的知識傳播出去。而且,我們相信主已經幫助了我們,也會繼續幫助我們。」30