小時候，我很喜歡去拜訪住在俄勒岡州的外祖母。她有一個美麗的花園，她常常會花時間教我認識花園裡的植物和花朵的名稱。之後，我回到屋內，把那天學到的名字寫在一個恐龍形狀的黑板上，那是她專門給孫子女用的。
我很喜愛在花園裡與祖母共度時光的那些特別回憶，在花園裡邊走邊說出她教的所有植物的名稱，這讓我興奮不已。從這些寶貴的經驗中，我對花朵的喜愛逐漸綻放。
我弟弟和他的家人搬離猶他時，給了我們一棵聖誕仙人掌，我那時不知道它的名稱；在頭兩年，我對那棵植物一點也不了解，直到2019年6月初，它才開出第一朵花。那朵花是黃色的——是我最喜歡的花朵顏色，它只綻放了幾個星期，然後就凋謝了。
在花朵綻放之前，我和丈夫收到一個噩耗，我們未出生的胎兒在第一次看醫生的幾個星期前死亡了。我們感到傷心和震驚，因為之前沒有任何前兆，警示會有問題——除了幾週前我獲得一個溫柔的提示，告訴我一切都會好起來。6月6日，我終於知道那提示背後的原因，但當下卻並未感到多少安慰。
我最喜歡的一個詞是機緣巧合：以令人快樂或帶來益處的方式，偶然出現或被發現。我的聖誕仙人掌盛開的那朵花，就是一個機緣巧合的禮物。這朵花在悲傷的時節綻放，它在某些時刻減輕了我的痛苦，讓生活變得更光明。它也提醒我們，生活是多麼脆弱，我們應當珍惜美好的經歷，好讓我們在花朵凋謝後，還能好好享受這些經歷。
這件事過後幾個月，我再度懷孕了。但在2019年11月10日，我懷孕七週後，我開始大出血。我們在深夜趕去急診室，醫生讓我們回家，向我們保證胎兒會沒事，而且流血很快就會止住。而事實卻不然，我們失去了孩子。我和家人相擁而泣，感到無能為力。我們目光呆滯，再次因所經歷的一切感到震驚。接下來的幾天黑暗又寂寞。我們現在不只失去一個，而是兩個寶貴的孩子，對於背後的原因和該如何因應，我們仍感到茫然。
幾週後就是聖誕節。儘管我們在那段時期很悲傷，但我們和家人在一起，共度大約一個星期的美好時光。很快就到了要離別的時候，我們把東西塞進車子裡，啟程回家。開車的時候，我們回想和家人共度的美好時光，以及我們對救主的愛和虔敬之情如何增長了。我們談到聖誕節並沒有我預期中的那麼難熬，雖然那是我們失去的第一個孩子的預產期。
我們一路開車，終於回到家。我們走進臥室，打開燈，我看到角落裡有些色彩斑斕又明亮的東西：是聖誕仙人掌上的許多花朵。主送花給我。三年多來，聖誕仙人掌只開過一次花，那是在我第一次流產後不久。現在，經過第二次同樣令人震驚的流產後，這棵植物開出了更多花朵——而且是整整一束花！我感覺到被愛和溫暖圍繞，我知道這些花朵並非偶然出現；事實上，它們的到來有其目的。我覺得像李海一樣，「被圍繞在……〔神的〕愛的臂膀中了。」1
我們離開一個多星期，那棵聖誕仙人掌已經七天沒有水，也沒有陽光。然而，我們不在時，它卻長出20多朵美麗的花朵。
我開始學到，要等到我們被最黑暗的夜晚吞沒之後，我們的生命之花才會完全綻放。透過考驗和心痛，美麗的花束得以綻放，我們也才明白我們並不孤單——救主一直與我們同在，在我們覺得在世上一無所有時，為我們帶來美麗。祂將我們的憂傷化為陽光，將我們的哭泣轉化成無數的機會和難以想像的祝福。祂允許我們哭泣，但祂讓我們得以靠在祂的肩膀哭泣。當我們精疲力盡，無法繼續前行時，祂背起我們，直到我們恢復體力。祂確實賜給我們平安，將每一項經歷轉化為對我們有益。
祂送花給我，提醒我祂知道我的內心，也知道我最愛的事物。當我和祖母走過美麗的花園時，祂在那裡，祂知道對花的喜愛如何一點一滴地在我身上增長。當我感到自己的土地貧瘠荒蕪時，祂在我身邊，並送黃色花朵來提醒我，祂能讓我從最糟糕的情況中得到最好的結果。
「相信祂的愛。要知道有一天黎明會破曉、大放光明，今生的所有陰影都會消逝不見。雖然我們可能覺得自己好像是詩篇作者所說的『破碎的器皿』，我們卻一定要記得，這個器皿是在那位神聖窯匠的手中。」23
我們可以對明天懷抱希望，在今天滿懷喜樂。只要我們留意，就可以看到祂溫柔的手在作工。祂一直都在，我知道，因為祂送花給我。
註：